田畴其人
田畴（169年－214年），字子泰，右北平无终（今天津蓟州区）人，东汉末年隐士、名士。在汉末动荡时期，他率宗族避乱于徐无山中，建立了一套自治的规则，使百姓安居。后为曹操效力，因其对幽州地理的熟悉和对乌桓的洞悉，在曹操北征乌桓时担任向导，为平定乌桓、统一北方立下汗马功劳。曹操对其屡加封赏，田畴皆固辞不受，一生保持着高洁的名士风范。
《三国志·魏书·田畴传》原文
田畴字子泰，右北平无终人也。好读书，善击剑。初平元年，义兵起，董卓迁帝于长安。幽州牧刘虞欲遣使奉章诣长安，而道里阻远，患不能自达，访于其众。畴时年二十二，对曰：“今道路断绝，寇虏纵横，称官奉使，为众所指名。愿以私行，期于得达。”虞壮其志，许之。
畴乃自选家客与年少之勇者慕从者二十骑俱往。虞自出祖而遣之。既取道，畴乃更上西关，出塞，傍北山，直趣朔方，循间径去，遂至长安致命。诏拜骑都尉。畴以为天子方蒙尘未安，不可以荷佩荣宠，固辞不受。朝廷高其义。三府并辟，皆不就。得报，驰还，未至，虞已为公孙瓒所害。畴至，谒祭虞墓，陈发章表，哭泣而去。瓒闻之大怒，购求获畴，谓曰：“汝何自哭刘虞墓，而不送章报于我也？”畴答曰：“汉室衰颓，人怀异心，唯刘公不失忠节。章报所言，于将军未美，恐非所乐闻，故不进也。且将军方举大事以求所欲，既灭无罪之君，又雠守义之臣，诚行此事，则燕、赵之士将皆蹈东海而死耳，岂忍有从将军者乎！”瓒壮其对，释不诛也。拘之军下，禁其故人莫得与通。
现代文译文（节选）
田畴，字子泰，是右北平郡无终县人。他喜欢读书，善于击剑。初平元年（公元190年），义兵兴起，董卓将汉献帝迁到长安。幽州牧刘虞想派遣使者带着奏章前往长安，但道路遥远且阻隔重重，担心无法到达，就向部下征询意见。当时二十二岁的田畴回答说：“现在道路断绝，盗寇横行，如果以官员身份奉命出使，很容易成为众人瞩目的目标。我愿以私人身份出行，希望能到达。”刘虞认为他很有胆识，答应了他。
田畴于是自己挑选了家中门客以及仰慕他而追随的年轻勇士共二十人骑马一同前往。刘虞亲自为他饯行送别。上路之后，田畴改走上西关，出了边塞，沿着北山，直向朔方，顺着小路前进，最终到达长安完成了使命。皇帝下诏任命他为骑都尉。田畴认为天子正蒙难流亡，尚未安定，自己不能接受荣宠，坚决推辞不接受。朝廷上下都推崇他的节义。三公府同时征召他，他都不去就职。得到朝廷回复后，他奔驰返回，还没到达，刘虞已经被公孙瓒杀害。田畴回来后，到刘虞墓前祭拜，宣读朝廷的章表，大哭后离去。公孙瓒听说后大怒，悬赏捉拿到田畴，对他说：“你为什么自己跑到刘虞墓前去哭，而不把朝廷的章报送给我？”田畴回答说：“汉室衰微，人人怀有异心，只有刘公不失忠诚与节义。章报里所说的内容，对将军您来说并不好听，恐怕不是您乐意听的，所以没有呈给您。况且将军您正做大事以追求您想要的，既然已经杀害了无罪的君主，又仇视坚守道义的臣子，如果真的这样做，那么燕、赵之地的士人都会投东海而死，哪里还会有人愿意跟随将军呢！”公孙瓒认为他的回答很有胆气，就放了他，没有杀。将他拘禁在军中，禁止他的旧友与他交往。
历史评价与意义
田畴是汉末士人风骨的典型代表。他智勇双全，年轻时敢于冒险穿越混乱地区为朝廷送信。在刘虞遇害后，他不畏公孙瓒的淫威，敢于当面斥责其恶行，展现出过人的胆识和忠义。在天下大乱之际，他选择带领宗族百姓归隐徐无山，建立了一套切实可行的自治体系，实现了一方安定，体现了其卓越的治理才能。
他后来为曹操平定乌桓的军事行动提供了关键性的帮助，展现了其经世致用的才能。然而，面对曹操给予的高官厚禄，他却多次坚决推辞，终生保持布衣身份。这种不慕荣利、功成不居的品格，使他成为三国时期备受后世推崇的高士典范。他的事迹体现了儒家思想中“达则兼济天下，穷则独善其身”的理想人格。